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MADELINE

Primele doua apeluri fusesera de la Marlo, asistenta lui Angie, dar
al treilea fu chiar de la Angie, iar Madeline ldsa sd intre mesageria
vocald. Stia ce urma si-i spuna Angie, pentru ca Marlo transmisese
mesajul foarte clar: aveau nevoie de prezentarea noului roman pani
vineri. Sau, cel mai tdrziu, luni. Afacerea lor se invartea in jurul ter-
menelor-limitd.

Ascultand cuvintele lui Angie, Madeline tinu telefonul la céativa
centimetri de ureche, ca si cand distanta ar fi putut atenua impactul
mesajului.

»Roman nou. Vineri. Cel tarziu luni. Dupd cum sunt sigura ca stii,
Madeline.“

Madeline era langa bufetul din bucatirie, cu carnetelul de notite
gol lang3 ea. Isi scrisese romanul precedent, Islandia, incet — cum se
scurge mierea rece dintr-un borcan. Inaintase greu, rand cu rand,
paragraf cu paragraf, dar traiectoria ii fusese dintotdeauna clara.
Islandia fusese o poveste distopica despre Nantucket, cu actiunea pla-
sata in viitor, peste patru sute de ani. Insula era mécinata de Oceanul
Atlantic din cauza incalzirii globale. Toatd lumea era condamnata,
cu exceptia eroilor adolescenti imaginati de Madeline, Jack si Diane
(numiti dupa cantecul ei preferat din copilarie), veri de-al doilea, care
supravietuiserd intr-o barcutd pana la finalul romanului.

Madeline se inspirase din cele sapte luni pe care le petrecuse
ingrijindu-si socrul, pe Big T, inainte ca acesta sd moard. Cancerul lui
de prostatd era in metastaza si ii atacase creierul, apoi ficatul si, desi
o macinase psihic pe Madeline, pentru imaginatia ei fusese benefic.
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Gandurile ei se invartiserd atunci in jurul ideii de boald, de degradare
a corpului, de disolutie a omenirii. Apoi citise in The New Yorker un
articol fascinant despre incélzirea globald (se abonase inca de la
vérsta de noudsprezece ani pentru a-si largi perspectivele). Articolul
spunea ca daca omenirea nu isi va schimba tiparele de consum, insule
precum Nantucket si Martha’s Vineyard si insule-barierd precum
Outer Banks vor fi acoperite de ape in mai putin de patru secole.

Islandia se deosebea de genul autobiografic al celor doud romane
scrise de ea inainte, Coasta pldcerilor si Hotel Springford. Fusese pri-
mit cu cildurd de editura ei si desemnaté o carte ,,mai importantd®
Agentul lui Madeline, Redd Dreyfus, negociase un contract genial,
un avans de sase cifre pentru doud cirti. Fusese un pas atat de ne-
agteptat si de captivant, incat ai fi zis ca parul blond si cret al lui
Madeline aproape luase foc.

Cu toate astea, acum, mare parte din avans fusese cheltuitd pentru
a face o investitie impreund cu Eddie, iar Madeline trebuia sd trimita
cel putin o idee pentru un al doilea roman - o descriere de o suta de
cuvinte pentru catalogul care urma sa fie trimis agentilor de vanziri.

Dar ea nu avea nici atat.

Era intr-un blocaj.

Angoasa ii fu intreruptd de zgomotul unei dube de la o firma de
curierat si de bufnitura unui pachet pe veranda casei. Se grabi afara,
sperand s giseasci in cutie o idee pentru noul sdu roman genial, dar
déddu cu ochii de portretele scolare ale fiului sau, Brick.

Uau, minunat!

Madeline se agezi pe prima treapta a verandei, desi afara inghe-
tase, si ea nu-si luase haina. Era uimita de felul in care portretul il
infétisa pe Brick pe vremea cand fusese baietel, cu parul des si blond
si gropita adanca din obrazul drept, dar si ca barbat in devenire.
Avea sa arate ca Trevor si Big T, dar cu ochii mari ai lui Madeline si
cu zambetul ei (care, credea ea mereu, in spirit critic, ii aratd prea
mult din gingie).

Lud portretele in casd, scoase toate pozele de'scoala ale lui Brick
din dulap si le agezé pe covor, in ordine, de la gradinitd pana la liceu.

,Ce copil frumos!“ se gandi. Isi dorise cu disperare inca unul, dar
dupd trei avorturi spontane, renuntase.
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Se intreba dacd Grace primise portretele gemenelor si dacé trecuse
prin acelasi ritual in casa ei de pe Wauwinet Road. Isi lui telefonul,
gandindu-se doar pentru o clipa la mesajul oribil, amenintator, de la
Angie, si o sund pe Grace.

Pe telefonul fix nu-i rdspunse nimeni. Poate Grace era afard cu
gdinile. Poate era in gradina. Poate avea o migrena. Madeline obis-
nuise sa tind socoteala migrenelor lui Grace intr-un calendar special,
pana cand Trevor il gasise si-i spusese cd unul din motivele pentru care
s-ar fi putut sa nu fie atit de productiva la scris pe cét isi dorea era ca-si
permitea sd-si faca griji despre lucruri precum migrenele lui Grace.

Ea aruncase calendarul. S-o sune pe Grace pe telefonul mobil?
Grace nu raspundea niciodats la el, isi verifica mesajele o data la doua
sau trei siptdmani. Madeline ar fi avut mai multe sanse s-o contacteze
daca-i expedia o scrisoare.

Inchise telefonul fird si lase vreun mesaj si apoi aduna pozele cu
Brick. Era limpede. In casa asta nu putea sd facd nimic. Masina
de spilat vase o chema: ,Goleste-ma!“ Hainele din uscator o che-
mau: ,Impatureste-ne!“ Mesele spuneau: ,,Sterge-ne!“ Mereu era cite
ceva — suna telefonul fix, veneau gunoierii, in fiecare seard trebuia sa
planifice, s mearga la cumpdraturi si sd prepare cina! Brick trebuia
dus sau luat de undeva, masina trebuia dusé la revizie, deseurile
trebuiau sortate pentru reciclat, trebuia sa calculeze mereu balanta
carnetului de cecuri, facturi de platit. Alte mame comentau cit de
dragut era probabil ca Madeline putea ,,sd lucreze de acasd“. Dar
lucratul de acasa era o batilie constanta intre munca si gospodarie.

,Vineri. Luni cel tarziu.“

Usa de la intrare se deschise si se inchise, iar Madeline auzi un
fluierat, ceva din Mary Poppins. Se facuse deja atat de tarziu?

Intra Trevor, sotul ei, purtand chipiul lui simpatic de pilot.

— Chim-chiminey, chim-chiminey, chim-chim-cheroo!

Trevor se credea un nou Dick Van Dyke'.

—Buna! spuse el.

' Actor american (ndscut in 1924), care, in filmul Mary Poppins, a interpretat,
in rol de cosar, melodia Chim-chim-cheroo, distinsé cu Premiul pentru cel mai
bun céntec la editia din 1964 a trofeelor Oscar (n.red.)
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O lud pe Madeline in brate, iar ea isi odihni obrazul pe cdmasa lui
si pe cravata de poliester cu logoul companiei aeriene.

Trevor era pilot la Scout Airlines, care opera zboruri de la Nan-
tucket pand la Hyannis, Boston si Providence’.

- Cum ti-a fost ziua?

Madeline incepu sd planga. Nu-i venea sa creada ca era deja ora
cinci. Cum ii fusese ziua? Ce zi? Ziua ei se evaporase. Nu se putea
lauda cu nimic.

- Sunt intr-un blocaj, spuse ea. N-am nici mdcar o singura idee,
si agentul imi bate la usa.

~1ti spun, ar trebui sa...

Ea scutura din cap, intrerupandu-l. Stia ce ar fi vrut s spuna:
sd scrie o urmare la romanul ei Islandia. Era o solutie logica, dar, in
inima ei, Madeline simtea cd ar fi fost o solutie laga. In finalul
Islandiei, personajele ei se indreptau in sigurantd spre un viitor
necunoscut, iar ea considera cd acesta este finalul potrivit. Nu voia sd
le spuna cititorilor ce se intampla mai departe. Daca ar fi scris o con-
tinuare, ar fi fost doar pentru cd nu fusese in stare sd gaseascd noi
personaje sau o noua intrigd.

Nu putea sd gaseasca nici personaje noi si nici o intriga noud.

Asa ca poate Trevor avea dreptate. O continuare. Oare putea sa
anuleze sfarsitul lumii?

Isi sterse ochii si isi ridica fruntea sa primeascd un sarut. Trevor
spuse: i

- Ce-avem la cind?

- Pizza, eventual? spuse ea. Mancare thailandeza?

El ficu o grimasa. Madeline nu scrisese nimic, nu fusese la
cumpdrdturi §i nici nu pregatise cina. Cum ar fi putut sa-i explice ca
a incerca sa gasesti un subiect despre care sd scrii necesita uneori mai
mult timp decat scrisul insusi?

—Imi pare réu, spuse ea.

El o sdrutd pe frunte.

Statiunea Hyannis si orasul Boston se afla in statul Massachusetts, Providence
este capitala statului vecin Rhode Island. (n.red.)



Zyonul 15

—E in reguld, spuse. Hai sd ludm pizza de la Sophie T’s! Brick tre-
buie adus acasa de la fotbal?

—Da, spuse Madeline. Cu Calgary.

Trevor isi lirgi cravata si lua o bere din frigider.

— Ghici cine a fost la bordul primului meu zbor de dimineata.

- Cine? intreba Madeline.

- Benton Coe.

- Serios?

Benton Coe era proprietarul Coe Designs, cea mai prestigioasa
firmd de arhitectura peisagisticd de pe insuld. El era cel care
transforma proprietatea de peste un hectar a lui Grace in curtea cu
cele mai elegante gradini de pe insula Nantucket si poate din intregul
stat Massachusetts.

Benton Coe se intorsese.

Deci acesta putea fi motivul pentru care Grace nu raspunsese la
telefon.

GRACE

Isi incepuse transformarea in secret, imediat dupd prima zi din an,
ba chiar anticipand aceasta zi.

Intoarcerea lui Benton.

Incepuse si se duci la ore de spinning la sald i sldbise zece kilo-
grame — mare parte din ce pusese in plus cand se ndscusera gemenele
si nu putuse da jos pand acum. Scazuse cu doud marimi la haine si
avea nevoie de blugi noi. Ii didu in sfarsit voie lui Ann, coafeza, si-i
acopere firele albe si sa-i adauge niste suvite castanii peste parul negru.
Tar timpul petrecut afara in gradina si cu ingrijirea gdinilor impru-
mutase chipului ei strdlucirea primelor raze de soare ale sezonului.

De ani de zile nu se mai simtise aga multumita de ea insdsi.

Madeline comentase pe tema asta simbdtd seara, cand iesisera la
cind la American Season. Ea si Grace se dusesera impreuna la toalets,
si, vazand-o pe Grace in oglinda, Madeline spusese:

— Arati super, fatd! Esti fabuloasd.



HOPE

Hope infrunti zvonul ci s-ar fi culcat cu Brick cu capul sus si fard
si scoatd un cuvant pe aceastd temd. Allegra se plimba din nou cu
Brick intre ore, ficAndu-1 si intérzie la toate, pentru ca se opreau
in fata fiecdrei cismele ca sa se sdrute.

Hope nu putea si-i priveasca fird sa-i vind sa verse.

Intre timp, Allegra incé se vedea cu Ian Coburn. li spunea lui
Brick ci ,,std acasd sd invete pentru examenele finale® si parintilor ca
o asteapti in capatul aleii pe Hollis care o lua la ,,0 sedintd de studiu
in grup', dar in locul fetei aparea Tan Coburn in Camaro-ul sau rosu,
care o lua cu el ca si studieze arta fina a sexului oral in timp ce admi-
rau soarele apunand de pe o fasie izolata de plaja din Madequecham.

Hope ar fi trebuit si-i spuna lui Brick adevérul cand se ivise oca-
zia: Da, Allegra se intalneste cu Ian. Da, Allegra si-o trage cu an.

Intr-adevir, era sigurd cd motivul pentru care zvonul despre ea si
Brick se stinsese atét de repede era cd Allegra pusese piciorul in prag
si-1 sugrumase. Stia ca Hope ar fi fost capabila sa spuna tuturor ade-
virul despre ea si Ian Coburn.

Un alt motiv mai putin plicut pentru care zvonul despre Hope
si Brick se dezumflase ar fi putut fi ca nici un om intreg la cap nu si-1
putea imagina pe Brick vrand sa faca sex cu Hope.

i trecu din nou prin minte cd Allegra va strica totul. Nu putea sa
jongleze toatd vara pe insula asta mic fard sa fie prinsa la un moment
dat. Hope nu trebuia decét sa astepte.

Dar asteptarea era obositoare. Anul scolar se apropia cu pasi repezi
de final, iar vremea se incilzise. Pana la sfarsitul primei saptimani din
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iunie, Hope trecuse toate examenele cu brio. Nu mai era nimic de
invatat si nu avea nici o motivatie sa exerseze la flaut. Serviciul ei la
biserica Sfanta Maria incepea imediat dupa ce se termina scoala, dar
avea si fie o plictiseala linistita si antisociald. Urma s-o ajute pe dom-
nisoara Aguiar sd indosarieze si sa facd putina documentare pentru
predicile parintelui Declan. Sa rdspunda la telefon si sd informeze
un nesfarsit sir de vizitatori cé slujbele se tineau sdmbata la cinci
dupé-amiaza si duminica la 8.30, 10.00, si 11.30, ci in zilele de lucru
slujba incepea la 7.30 dimineata si cd mai era una in spaniold la
sapte seara, duminica.

Deocamdata, cand venea acasd de la scoald, Hope se aseza in
hamacul bine intins intre doi ulmi, cu vedere spre portul Polpis, si
citea. Allegra se ducea deja in fiecare dupa-amiaza la plaja cu prietenii
ei sa bea berea pe care le-o cumpira sora mai mare a lui Bluto, ca apoi
sa lesine pe nisip. N-o invita niciodatd pe Hope, iar prietenii ei erau
acasd, citind in hamacele lor sau pregitind deja compunerile pentru
admiterea la facultate. Hope se consola cu gandul ca primévara urma-
toare, ea, Hope, va fi cea care va intra la Universitatea Virginia si la
Vanderbilt si poate chiar la Duke, in timp ce Allegra se va afla pe lista
de asteptare la North Podunk Junior College.

Si totusi se simtea singura.

Singura parte pozitiva din viata lui Hope erau discutiile cu Benton
despre cérti. Incepuse cu La revedere, Columbus!, desi i se paruse demo-
dati si macho. 1i placuse mult mai mult Intdlnire in Samarra. Benton
pdrea chiar incantat cd ea ii urma sugestiile, si, cand o vedea, o in-
treba special unde ajunsese cu fiecare carte si daca ii placea.

Conversatiile nu durau niciodata atat cat si-ar fi dorit Hope, pen-
tru ca mama ei ii intrerupea intotdeauna - il chema pe Benton la
cotetul de gaini sau avea nevoie de ajutorul lui la masina de tuns
iarba. In unele zile, Grace ii pregitea pranzuri elaborate — salate Caesar
cu ton uscat sau salatd cu sunca si cu oud ochiuri pe deasupra. Aveau
mereu si un cos cu chifle crocante si un fund mic de lemn cu branzi,
biscuiti, carnat, mustar, unt si migdale Marcona.

Hope tanjea s fie si ea invitata la aceste pranzuri si i se destdinui
mamei sale.
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-E un interval important pentru ca eu si Benton putem sd stim
de vorba, spuse Grace. Imi pare riu, draga mea. Vrei sa-ti fac un send-
vis cu suncd?

- Un sendvis cu suncé? intreba Hope.

—Pe 0 bagheta cu unt fird sare §i gem de smochine? addugd Grace.
Poti sd-1 médnanci in hamac in timp ce citesti.

Suna chiar bine, dar nu atit de bine cum ar fi fost sd stea la masa
cu mama ei si cu Benton.

— As prefera sa mandnc salatd cu voi, spuse Hope.

— Imi pare rdu, draga mea, spuse Grace. Avem de discutat proble-
me importante legate de gradina.

Probleme legate de grdding? Mama ei vorbea serios? Nu voia s-0
cheme si pe Hope la aceste pranzuri in ciuda faptului cd mereu
se ruga de ele doud séd petreaca mai mult timp cu ea?

— In reguld, spuse Hope. Un sendvis cu sunca ar fi bun.

Notele de final de an ale Allegrei erau foarte proaste: C minus la
chimie, trigonometrie si istorie americana si un D la engleza, dar
un 79 la muzicd - ceea ce, explicd ea, era aproape un B (nota de la
muzici era impresionantd, credea Hope, de vreme ce Allegra nu avea
deloc voce). Intr-un gest atipic de demnitate, Eddie o informase cd
pe timp de vara nu va avea dreptul sa conduci masina. Lucrul acesta
nu era o problemd cand se vedea cu Ian Coburn in Camaro-ul lui
rosu, dar, ca si-1 intalneasca pe Brick, trebuia fie sd ia autobuzul (care
trecea pe Polpis Road doar de trei ori pe zi), fie sa se mllogeasca de
Hope s-o ducé ea cu masina.

Hope fu de acord si facé pe soferul de mai multe ori decat ar fi
ficut-o poate in mod normal doar ca si-1 vadd pe Brick. El parea
cu totul nefericit. Lucra cu jumdtate de norma la Nantucket Bank ca
»asistent pentru relatii cu publicul®, ceea ce, spunea el, era cea mai
plictisitoare activitate de birou. Intimpina oamenii, ii directiona fie
la stanga, spre simplii operatori, fie la dreapta, spre ofiterii de credite.
Tot in sarcina lui cidea si sa le arate oamenilor cum sa foloseasca
Penny Arcade, 0 masina de sortat §i numdrat monede, care emitea o
chitanta ce putea fi schimbati apoi in bancnote. Brick ardta balonat
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si palid, isi pierduse strilucirea si vioiciunea din urmi cu cateva
saptamani.

Saptdména era plind de petreceri de absolvire, iar Allegra si Brick
erau invitati la toate. Hope nu fusese invitata la nici una, desi mereu
cand intrau in parcare la destinatie, Brick spunea:

- De ce nu intri si tu putin, Hope?

—Nu, multumesc, rispundea Hope.

La cateva petreceri, vizuse deja Camaro-ul rosu al lui Ian Coburn
parcat in fata si se gandea: ,Cum de reugeste Allegra si faci asta in
fiecare seard?“

Intr-o zi, in timp ce Benton lucra la stratul de trandafiri, Hope se
tranti ostentativ in hamac, afisindu-si noua carte cumparati, Lolita.

O deschise cu un oftat zgomotos, sperand ci Benton o va observa,
dar, multd vreme, el rdimase preocupat de tunsul trandafirilor.

- Au! spuse in cele din urma.

Se intepase intr-un spin.

- Esti bine? il intrebd Hope si se ridici imediat din hamac. Vrei
sd-ti aduc un plasture?

- A, Hope! spuse Benton. Nici nu te-am vizut. Esti foarte ticuti.
Apoi observi cartea. Hei, citesti Lolita!

Hope rosi.

-Da.

Benton iesi din stratul de trandafiri si-si sterse fruntea cu o ban-
dand portocalie.

—Ti-am tot promis ca-ti aduc lista aceea de o suta de cirti, dar am
fost teribil de ocupat.

- Ai si alti clienti in afard de mama, nu?

~Da. Lucrez la sase proiecte simultan.

— Al cinci alti clienti? Mi se pare ci esti aici tot timpul.

- Pai, acesta este proiectul meu preferat, spuse el, privind spre casa.
In plus, am un manager si zece studenti care lucreazi pentru mine.

~Nu inteleg de ce esti gradinar cand ai o diploma in literaturs,
observa Hope.

Benton rase.




